Pachi Poncela: «Admitir nuestra propia tontería es sanísimo»

-Su vida es un no parar.

-Sí, pero por encargo. En realidad, yo soy un poco zángano, no respondo a la idea del creador que no para de crear. Lo que ocurre es que digo que sí con muchísima facilidad cuando me piden hacer cosas, pero no las hago por iniciativa propia.

-Vamos, que usted no se tira a la piscina: le empujan.

-Eso es. Pero, cuando me empujan, empiezo a nadar, no intento salir.

-Y nadando y nadando le ha salido un «compendio sobre el ejercicio de la tontería». Así define su libro la editorial.

-Es lo que es. De hecho, en sus páginas, poquitas y que se leen muy bien, puedes encontrar una tabla periódica de la tontería. Y en ella tenemos sitio todos. Seguro. Un amigo que fue uno de los primeros en leer el libro me dijo: «Yo soy tres de los tontos de la tabla».

-Escuchándole dan ganas de dejar de intentar ser listo.

-Admitir nuestra propia tontería es un sanísimo ejercicio de salud mental. Porque todos somos tontos, bien a tiempo completo, bien a jornada partida, pero lo somos. No estamos obligados a ser listos. Yo sé que no lo soy. Vamos a relajarnos y asimilar nuestra propia tontería sin angustias. Y que conste que un tonto puede quemar la biblioteca de Alejandría o escribir 'La Odisea'. No nos confundamos.

-Pero 'Te llamaré X' es algo más que ese ejercicio, ¿no?

-Ante todo es un libro muy bonito de 156 páginas, que se lee muy fácil, pero, ojo, que tiene mucha carga de profundidad. Mientras lo lees, dices: «Anda, pero mira lo que nos esta diciendo este».

-¿Libro con mensaje?

-Sí, claro. Habla de la identidad y de lo fácil que resulta dibujar la de otro y no la de uno mismo.

-Cuénteme que es lo que cuenta.

-Cuento cómo dos personajes dejan de mirarse a sí mismos para inventarse la vida de otro. X es un jubilado sin ninguna gracia que cada día a la misma hora acude al bar de Flora y da forma a la existencia de una persona a la que observa, sin sospechar que él también está siendo observado y convertido en el personaje de la imaginación de otro.

-Siempre se dice que en la primera novela el escritor pone mucho de su propia existencia. ¿Hay algo de usted en X?

-Mucho de mí y mucho de la gente que me rodea. De hecho, advierto a todos los que he homenajeado o plagiado en este libro que se pongan en contacto con mi abogado. En el libro hay mucho vivido, compartido y también mucho material guardado en el cajón de sastre que tenía que salir y salió.

-'Te llamaré X' se presenta como tierna, emocionante y divertida. ¿De todos los elogios cuál sería el suyo?

-¿Divertido o tierno? Me quedo con la ternura. Todo el mundo sabe que los Poncela, todos los Poncela, tenemos un trasfondo de algodón de azúcar. Hay quien ya me ha dicho que cuando estaba acabando de leer el libro sentía pena, porque se había encariñado con los personajes, con la ternura que desprendían. Eso me gusta.

-Dicen que para hallar una voz personal de escritor hay que echar mano de mucho pico y mucha pala, ¿qué opina?

-Yo es que no soy escritor, ni dibujante, ni nada de eso. Solo respondo a invitaciones para exponer o escribir. Lo mío es la radio y ahí ya tengo una voz. Es esa que se alimenta de humor. Y esa es la que utilizo. Buscar otra sería de impostor.