Pijos

Tengo un amigu de dereches de tola vida que se tá convirtindo en mui de dereches. Del mesmu barriu que yo. De les mesmes escuelines. D'entonar les mesmes canciones obligatories pa entrar en clase. De rezar lo mesmo cola cara d'aburrición propia de la monotonía. De padres probes, cansaos de trabayar. D'amigos comunes a los que nun-yos dio por estudiar gran cosa. De casar pronto cola moza de siempre. De trabayar tola vida nel mesmu trabayu de mierda. Y de xubilase d'ello.

Recuérdolu a la salida de clase d'aquelles primeres escuelines. Vienme a la memoria que yá lu llamábamos chuletu. Cuando chuletu dicíase-y al que diba como un pincel. Mandábau la madre a clase tou empericotáu. Pero, tamién, él diba engríu y enchipáu, espurríu y fachendosu. Y yá nun lo dexó pal restu. Col tiempu llamámoslu pijo.

Porque pijo, en Mieres, siempre fue una categoría social. Yá hubo pijos bien de xeneraciones per delantre de la nuestra. Tovía los sigue habiendo. Pijos de quiero y nun pueo. Pijos auténticos. Pijos que marcharon a vivir a Uviéu y que treslladaron a la capital la esencia del ser pijo de Mieres. O, que tiraron pa Xixón, y ficieron lo mesmo que n'Uviéu. Lo mesmo que veníen faciendo de siempre en Mieres. Ser pijos de La Cuenca y querer exercer de pijos universales.

En México defínenlos mui bien cuando los llamen 'fresas'. Porque de color fresa fue'l color del uniforme de les azafates nes olimpiaes del 68. En Puerto Rico tienen el nome más claru y más guapu pa ellos: 'comemierdas'. El comemierda puertorriqueñu marcha pa Miami y vota a Donald Trump. Ye lo más asemeyao a un pijo de Mieres.

N'inglés tienen pa identificase'l términu 'posh'. Pol lletreru que se ponía na puerta de los camarotes de primer clase nos viaxes a la India: P.O.S.H. Son les sigles de Port Out, Starboard Home (lau del puertu a la ida, estribor a la vuelta), lo que permitía que nun te diese'l sol.

L'amigu míu de dereches tá faciéndose mayor. Como toos. Y, a más mayor, más pijo y más de dereches. Como si tuviera dalgo que ver con él, fala maravíes del mesmu Donald Trump. Yo digo-y que los de Vox d'esta parte son toos orixinarios de Mieres. Incluso lleven apellíos tan de Mieres como Figaredo.

Y toos, como'l mio amigu, fadrán maravíes porque naide s'entere que son orixinarios de Mieres. Como si la cara pijo nun los delatara. Como si nun-yos pasara como al personaxe de 'Viejas historias de Castilla la Vieja', de Miguel Delibes. Que llevaba'l pueblu na cara. Como toos estos prubinos.

Pijo de Mieres. Menuda categoría social. ¡Hasta hai pijos d'izquierdes! En serio. Nun ye broma.

• Temas
• Alitar Asturies