Irresponsable rimador

Empecé a leer poesía antes de ayer, prácticamente. En mi casa había novelas, enciclopedias, periódicos y revistas, pero ni un poemario que echarse al ojo, y lo que nos enseñaban en el colegio era insufrible, por lo que entre lo mucho ignorado y lo poco leído tuve el atrevimiento de considerar la poesía como algo insoportablemente cursi y pomposo. Aunque más duro era Borges: siendo jurado de un concurso de poemas, sus calificaciones sobre los participantes iban desde «enfático y agrícola» hasta «vana, entusiasta y ridícula», pasando por «inepto y escolar», «irresponsable rimador», o la mejor de todas: «preocupado con cabello, no logra el acierto». Podría ser mi epitafio.

Así, y durante muchos años, la única poesía que fui capaz de apreciar era la que aparecía en las canciones o en los textos del ¡Hola!, que no me dirán que «espléndida en su serena madurez» como loa a una vieja dama polioperada no es de un lirismo extraordinario. Ahora, sorprendentemente, le he encontrado el gusto al asunto. Ni me salva ni me hace mejor persona, pero, a veces, al leer algunos versos me entra un dolor agudo, amargo, como el que se produce al golpearte el codo, y me recuerda que todavía no he muerto. Con eso me vale.