Una mosca

Mi mujer está escandalizada. ¿Respetar a las pulgas? Hace un mes, pasamos un fin de semana en el campo y descubrimos un escorpión en la habitación de la niña. Mi nuera quería sacarlo montado en un folio de papel y liberarlo. Era de noche y mi mujer actuó con la eficacia de un comando de las fuerzas especiales: zapatazo y adiós escorpión. Razonó que o acabábamos con él inmediatamente o se escondería y la pequeña correría peligro. Estado de guerra, ataque fulminante.

En casa, el único que está convirtiéndose al animalismo es un servidor. Mi suegra no respeta ni a los gatos modernos. Sí valora a los de antes porque trabajaban cazando ratones y cobraban por ello un estipendio de sobras y permiso para calentarse al brasero. «Estos gatos de ahora son unos holgazanes. Solo saben comer piensos gourmet y dormir», protesta mi suegra, que no concibe que haya animales viviendo del subsidio de animalismo. El viernes, una amiga le contó que iban a operar a su jilguero de cataratas y mi suegra lleva todo el fin de semana ojiplática. Como le cuente la pena que me ha dado la ejecución de la mosca, me retira la palabra… y la herencia.