Sentimiento único

En ‘El efecto mariposa’, el protagonista descubre una técnica que le permite viajar atrás en el tiempo y ocupar su cuerpo de niño para poder cambiar el curso de su historia. Lo cierto es que de niño en Ponferrada lo tuve ‘difícil’. Compartí vestuario con Aitor Hervás (hermano de Tomás Hervás) y raro era el día en el que no aparecía en aquella gigantesca mochila una camiseta del Sporting entre las muchas que coleccionaba. Alguna vez Tomás iba a ver los entrenamientos. Para nosotros era como tocar el cielo. Recuerdo verlo entrenarse con el juvenil del ‘extinto’ Endesa (Croacia para los amigos) y embazar al portero con su zurda.

Recuerdo poner la camiseta de Figo para entrenar, jugar una temporada con las botas de Gustavo López. Es posible que Lela, con la que pasé gran parte de mi infancia, encuentre en el vetusto armario de mi habitación alguna camiseta de Juanele (sí de Juanele) del Tenerife. Yo acababa de aterrizar de la isla, y para mí el canario (y contra la Cultural) era el único derbi. Mi familia no ayudaba, mi tía Mayte, natural de Navelgas y sportinguista. Con mi tío, fiel defensor de «la mujer y la manzana Asturiana» no podías contar. Aunque en ‘petit comité’ me hablara de sus maravillosos años en la capital del Principado entre canciones y partidos en el viejo Tartiere. Solo mi amigo Bolo me hablaba del Oviedo cuando coincidíamos. Pero fue mi abuelo, con un lapidario: «No te olvides de dónde estudió la familia», justo después de que Bango decidiera un derbi con un gol en propia puerta. El único serio en toda esta historia. No viajaría atrás. No me gustaría ser Ashton Kutcher (en la película), porque cualquier mínimo cambio en mi pasado, hubiese alterado enormemente mi futuro. Y lo que me pasó después no lo cambiaría por nada del mundo. Por eso y porque Lelo, desde el cielo, como el que se sabe con el deber cumplido, seguramente esté esbozando una sonrisa.