Borrar
Bueno, con su mujer, hijos y nietos en Santo Domingo de La Calzada, el día que cumplió 90 años.
Amor más fuerte que la vida

Amor más fuerte que la vida

diego medrano

Lunes, 8 de agosto 2016, 12:53

Se los veía todas las tardes, a eso de las cuatro y media: el filósofo, la asistente extranjera empujando la silla de ruedas y su esposa Carmen Sánchez, sentada en ella, bajar muy despacio la ovetense avenida de Colón. Seguían por Marcelino Suárez, subían por Alejandro Casona (empinada cuesta), llegaban hasta la plaza de toros y regresaban, por Fuertes Acevedo, a su domicilio de la avenida de Galicia (frente a su Fundación). Fue el camino de siempre del escritor, tras la comida, siempre a paso ágil y, a veces, dando palmadas, ejercitando un cuerpo que se negaba al paso del tiempo. Llamaba la atención Gustavo Bueno, cogido fuerte a la mano de su señora, y ella, sí, moviendo la boca (las secuelas del ictus le impedían la comunicación), asida a esa garra firme que la sujetaba a la vida, la de su marido, por donde no sólo comenzaba el viaje al pasado, sino al presente mismo, al momento inmediato, a la supervivencia y el cariño. El filósofo -muchas tardes los observé- no dejaba de hablarle, de pasarle la otra mano por el rostro, de decirle cosas muy bajito. De vez en cuando se acercaba gente, fans del escritor, viejos alumnos, y le escuché como solía interpelar al recién llegado: «Sí, sí, me acuerdo perfectamente de usted en las clases». Quién sabe si coquetería, o una respuesta fácil, o un ayer que jamás se marchó

Rendido en la enfermedad conyugal, entregado al límite, mucho se comentó en los círculos intelectuales ovetenses: la mujer había perdido el habla, y era don Gustavo quien veía con ella la televisión, jugaban al dominó, una dedicación donde escritura y obra pasan a un segundo término, en asedio por la enfermedad, y era el amor y su dedicación el sol vivo y encendido de cada jornada. Lo dijo Cela de Marina: «Mi peto y mi espaldar». Amor más fuerte que la vida. En esos paseos, justo al final de la avenida de Colón, se le veía al filósofo, frecuentemente, comprar bolígrafos Pilot, dos o tres, guardados en la solapa de la gabardina como joyas, como amuletos de una escritura, que, sospechamos, no podía irse, estaba ahí como en el verso (poética) de Rimbaud: «La escritura, esa hiedra íntima». Hiedra que no deja de hacerse más grande, madreselva que trepa y trepa por la fachada de la mansión del sufrimiento, movimiento vegetal que no deja de expandirse, de crecer hacia lo alto y lo hondo, pura energía y lava de ardiente vulcanología

Ahora, la noticia llega como infarto, don Gustavo Bueno ha muerto. El demiurgo de la Teoría del Cierre Categorial, el teórico de la Telebasura y tantos otros temas sociales (El mito de la Cultura), de la religión como historia y ciencia (El animal divino), el teórico de la izquierda, el marxismo y un nuevo viaje, según tantos, hacia la derecha. Creemos la obra intelectual ajena a la vida, pero no hay más vida que ella. La pareja era, fue la auténtica base de un pensamiento que consiguió ser internacional. Bromeaba Doña Carmen, en viajes al extranjero con amigas: «¡Tengo que descansar de los Bueno!». Fue el filósofo «sublime sin interrupción», en el decir de Baudelaire, y ello, sin mayores aspavientos, solo expresa una razón: no rebajarse, no descafeinarse, mantenerse en temperatura de densidad, ir a más y, como decía y me recordaba hace poco Susana Rivera, viuda de Ángel González, ese clima de entrega auténtica: «Donde la vida se doblega, nunca». Don Gustavo era el impulso y Doña Carmen el freno: esa agitación permanente e in crescendo de Bueno, medrando en el discurso hasta la pura alucinación, hasta el fanatismo de uno mismo, que, realmente, es la máxima poesía, el más feroz resplandor, donde se llega a más, dentro de sí mismo, sin dejar de multiplicarse en todas clase de frecuencias. No era una pareja, sino la obra entera.

Publicidad

Publicidad

Publicidad

Publicidad

Esta funcionalidad es exclusiva para suscriptores.

Reporta un error en esta noticia

* Campos obligatorios

elcomercio Amor más fuerte que la vida